朝から忙しく、ばたばたと動いた。 ばたばたと忙しい合間に、山の表情が変わるのを見やる。 私の心がそう見せるのか、今日はころころとよく表情が変わった。 朝、山は驚くほど真っ青であった。 雲の隙間から大胆に覗かせる青空より尚青く、静寂を閉じ込めて…

マッサージチェアを母の実家に輸送する。 古びた、埃を被った緑色のその椅子は、母の両親が使う手筈になっている。 誰が輸送するのか、それは夜勤明けの私だ。 えっちらおっちら自動車にマッサージチェアを詰め込む。 後部座席は倒してあるにも関わらず、マ…