頭の中で言葉を捏ねくり回しながら、部屋を出た。 灯りの消えたお馴染みの暗闇がずっくり居座っていた。 部屋の明かりで居座っている暗闇の、その重たそうな腰をすっと退かして、私はトイレへと向かった。 のろのろと歩くと、赤いランプと緑のランプが視界に…