大鉈で切り裂いたような雲を横目に駐車場へ向かう。 幾台かの自動車が同じ場所をなぞったことを端的に示した乾いた土のタイヤ跡が、人間の生々しい存在感を物語っている。 最近雇った我が相棒は顔をびっしりと凍らせ、不貞腐れているように見える。 エンジン…